回忆吧
小时候的家，印象里是一个很大很大的院子，从床到门那么远，从门到厨房，又那么远，厨房的每天早上，都有着饭菜的香味，奶奶会一边抱怨我起得晚，一边给我煎一个蛋，半生加葱，还要先把大蒜爆出蒜香。我就背着书包，被爸爸妈妈送去学校，奶奶在门口看我，担心我会迟到。然后，她会下楼去和领居家的奶奶聊天，去菜场讨价还价，然后买好菜，开开心心回家，她已经70多了，身体还是很好，健步如飞，每天还爱听听别人的广告，领个一两只赠品回家，像得了大便宜，开心得不得了，叫我们又好气又好笑。对小学的我来说，辣椒炒肉，荷包辣椒；奶奶总有不一样的做法，总是让我一边惊叹，一边吃个不停。奶奶的一天，打打闹闹，柴米油盐，充满了烟火气。
中学了，我住在学校附近，奶奶和我一起，她还是爱和别人唠唠叨叨，可更多的时间会呆在家里看电视，奶奶还是爱走路，可没有以前快了，而在长大的我，有时候走着走着，就得停下来等等她，我可不能把奶奶丢了呀！这时候的我，活泼好动，老是觉得奶奶走的太慢，奶奶，你要跟上我啊！奶奶的菜没有以前好吃了，有的时候会咸，有的时候会淡。但荷包蛋还是一样，她会给我煎一个蛋，半生加葱，还要先把大蒜爆出蒜香。我就两三下吃完，可惜只有一个。奶奶的记性也没有以前好了，她老是不记得一些事情，然后要来问我。奶奶，你怎么记性那么差呀？奶奶就好脾气地笑：“奶奶老了嘛。”怎么可能呢？我还没长大呢，奶奶怎么会老呢？
大学了，离家了，奶奶就像一幅旧时光的画。每次回到家，奶奶总在看那台旧电视，家里好像变小了，奶奶也和家一起，又小又瘦，皮肤叠在干枯的手上，总像一朵没有水分的花。奶奶不做饭了，要拄拐了，她唠唠叨叨的总是以前的旧事，说她以前多么努力地生活。她靠在厨房的墙上，教我做荷包蛋，半生加葱，还要先把大蒜爆出蒜香。她其实记不太住我前段时间说过的话，每次看见我就说，回来了，苦不苦，对自己要舍得。我就说不苦，我得了奖学金，以后我要当医生的，以后我要给你买房子的。奶奶的头发白了，她已经快90岁了。她好多事情都不记得，但她记得要和我一起住，还要带我的宝宝。
然后就是突然一天，非常普通的一天，电话来了，奶奶过世了。我坐在火车上，还在想，怎么可能呢？我还没有长大呢，奶奶怎么会老呢？她那么普通的生活着，为什么却突然的离去呢？医生说，奶奶的年纪已经很大了，她是寿终正寝。但是，我还没有买房子呢。我知道人均寿命只有70，但我觉得好远好远，突然间，就那么近。我和她相聚的时间太短，从前我太小，后来又太忙。直到时间告诉我，不管你和她的时间有多长，她都像一个沙漏，慢慢变空，最后从你指尖滑落。
我愧于从没有说过我爱你。
评论